Nicolás Suárez | Amargo Mar | Este título está censurado | No es res. No es atún. No es sirena. Es manatí
¿Qué grado de patrioterismo corre por tus venas? | Casimira Lema

RASCACIELOS
Crónica, ciudad, cultura po[illegible]lar y otros vicios | Domingo 25 de mar[illegible]18. La Paz Bolivia.
09|18

# ¿DONDE QUEDA MACONDO?

Página SIETE

www.facebook.com/selectaregalos

# Siéntete cómodo!

Selecta
REGALOS

TENEMOS LA COMODIDAD Y DISEÑO EN VARIOS MODELOS Y COLORES

**LA PAZ:** Av. Ballivián # 7971 esq. Calle 13 de Calacoto, Av. Ballivián # 1186 esq. Calle 18 de Calacoto, Calle Mercado # 1121 Esq. Socabaya
**EL ALTO:** Carretera a Copacabana esq. Garcilazo De La Vega # 91 (frente a embotelladora ORIENTAL) **SANTA CRUZ:** Av. Paragua # 991 (2do. Anillo) 33640401-02-03

# ¿Dónde queda Macondo?

Macondo está en cada esquina, en cada casa de este poblado latinoamericano que, si acaso, preserva esos pueblos cada vez menos pueblos porque la modernidad nos ha empujado a las ciudades, al mercado y al consumo. Entre otras cosas, hemos trocado bananos por cocaína. Cosa tan triste fluye en la historia de Nathalie Iriarte que comparte su sorpresa y su nostalgia al visitar Aracataca, el pueblo colombiano que Gabriel García Márquez contó en *Cien años de soledad* y que la cronista, al verlo, pensó en el suyo: Santa Ana del Yacuma en el Beni. Un Macondo en toda ley.

Me pregunto qué hubiese sucedido si la cronista incluía en su relato a aquel inolvidable personaje, Roberto Suárez Gómez, rey de la cocaína, patrón de Santa Ana. Y me alivia pensar que no haciéndolo nos hizo el favor de dejar intacto al coronel Aureliano Buendía. Gracias. Pero quizá también ese sea un ejercicio dominguero para nuestros lectores.

Y si de añoranzas hablamos, ya que aún está fresco nuestro particular a-mar-telo, disfrutemos el relato de Pablo López Waisman y aquella accidentada relación que tenemos -particularmente- los kollas con nuestro *Amargo mar*. Pero si aún así insistimos, Rafael López nos propone jugar: responder a un test para medir el grado de patrioterismo que corre por nuestras venas. Inauguramos así los "vicios" de **Rascacielos**. Muy santas no serán nuestras semanas.

*Cecilia Lanza Lobo*

* Rascacielos abre este espacio a la buena crónica, perfil, historieta, diario de viajes, testimonio, fotografía, fotoreportaje y otros vicios. Pueden enviar sus aportes a: **rascacielosrevista@gmail.com**
Las publicaciones estarán sujetas al criterio del comité editorial que se comunicará con la autora o autor.

www.facebook.com/revistarascacielos  @RevistaRCielos

# RASCACIELOS

Crónica, ciudad, cultura popular y otros vicios


**7** **CUERPOS EN MOVIMIENTO** / *La Bella y la Bestia: Jóvenes talentos* / Tania Delgadillo

**8** **AGENDA LaEscobaEscultural**/ Claudia Daza

**10** **LA BANDA SONORA DE TU VIDA** / *Nicolás Suárez Eyzaguirre* / Nicolás Peña

**14** **CRONIQUITA**/ *Amargo mar* / Pablo López Waisman

**17** **CRÓNICA** / *¿Dónde queda Macondo?* / Nathalie Iriarte Villavicencio

**23** **CRÓNICA ILUSTRADA** / ABECOR

**24** **REDES** / *Este título está censurado* / Marcelo Durán

**27** **ZONA A LA CARTA** / *No es res. No es atún. No es sirena. Es manatí* / Pablo Cingolani

**28** **VICIOS** /*¿Qué grado de patrioterismo corre por tus venas?*/ Rafael López

**30** **RETRATO** / *Casimira Lema* / Delina Otazú/ Alejandra Reznicek

**32** **CARTELERA** / *Ojo al parche* / Adrián Nieve

**34** **FOTO**/ Ángel Eduardo Lattus Mendoza



**Editora:** Cecilia Lanza Lobo. **Coordinadora:** Claudia Daza. **Redes:** Fabiola Gutiérrez, Isabel Navia. **Diseño editorial:** Edmundo Morales. **Fotografía:** Víctor Gutiérrez, Freddy Barragán, Sara Aliaga y Agencias. **Ilustraciones:** Abel Bellido Córdova.

**DISEÑO DE PORTADA:** DGR-UCB.

Rascacielos y la carrera de Diseño Gráfico de la Universidad Católica Boliviana se unen para el diseño de las portadas de esta revista.

Página SIETE — Diario nacional independiente

Compañía Editora Luna Llena S.A.
Nº de Depósito Legal: 4-3-25-10
**Dirección:** Achumani, Calle 9 Nº 6, La Paz.
**Teléfonos:** Central: (591) 2-2611700;
**Comercial:** (591) 2-2611731 - 2611707 - 2611709.
**Suscripciones:** (591) 2-2611734.
**Web**: www.paginasiete.bo - La Paz, Bolivia

**Directora:** Isabel Mercado Heredia. **Subdirectora:** Mery Vaca Villa. **Jefe de Redacción:** Alcides Flores Moncada. **Jefe de Informaciones:** Juan Carlos Véliz Morejón.

**Presidente del Directorio:** Raúl Garáfulic L. **Vicepresidente Ejecutivo:** Carlos Saravia. D. **Gerente Comercial:** Nadia Diab Linale. **Gerente de Producción:** Juan Pablo Muñoz-Reyes. **Distribución:** Marco Téllez. **Distribución nacional:** Douglas Azurduy.

# COLABORADORES 09|18

**MARÍA DELINA OTAZÚ** es comunicadora social y docente en la Universidad Católica Boliviana. Trabajó muchos años en televisión como periodista y productora. Dirigió la red de medios municipales. Actualmente trabaja en cooperación para el desarrollo.

**MARCELO DURÁN** es director de la agencia de marketing digital *Bithumano*. Docente universitario y fan de las nuevas tecnologías.

**RAFAEL LÓPEZ VALVERDE** le va bien en los juegos. Cocina y lo disfruta. El resto del tiempo se pasa haciendo análisis de datos y tratando de escribir. Le escalda el nacionalismo, ergo, actualmente le cuesta sentarse. Es politólogo.

**NICOLÁS PEÑA** es economista y ejerce, aunque lo suyo es la música. Artífice del entrañable *Thelonious Jazz Bar*. Desde hace diez años realiza el programa radial *La Quinta Disminuida* que se difunde por Radio DCO en La Paz, Buenos Aires, Córdoba, Mendoza, Jujuy, Madrid, Barcelona, México, Tegucigalpa, Caracas y Santiago.

**NATHALIE IRIARTE VILLAVICENCIO** es periodista. Publica en revistas de Bolivia, México, España y EEUU. Fue finalista del *Premio Gabriel García Márquez 2015*. Obtuvo la *Beca Gabo de Periodismo Cultural en 2017*. Enseña en la Maestría de Periodismo de la Universidad Evalgélica Boliviana en Santa Cruz.

**ANGEL EDUARDO LATTUS MENDOZA** es fotógrafo boliviano, apasionado por la luz, el color y las sonrisas.

**PABLO ANDRÉS LÓPEZ WAISMANN** es boliviano de nacimiento, argentino por adopción, querría ser japonés, pensar en francés, seducir en italiano, comer en peruano, beber como cosaco y contar chistes en mexicano. No pudo hacer todo y se quedó con algo de cada cosa.

**PABLO CINGOLANI** es escritor y periodista. Nació en Buenos Aires en 1963. Radica en La Paz. Sus primeras publicaciones en Bolivia fueron ensayos y crónicas periodísticas en *Presencia Literaria*, la revista cultural del periódico *Hoy* y el semanario *Criterio*, el año 1987.

RK
RAGNAROK
PRODUCCIONES

# KJARKAS

## *Sinfónico*

VIERNES **6 ABRIL 2018**

HORA: 20:30

LUGAR: TEATRO AL AIRE LIBRE

INFORMACIÓN: 752 42 814

**PRECIOS:** GENERAL 80Bs. / VIP 150Bs. / SUPERVIP 250Bs. / LOUNGE 350Bs.

AUSPICIAN:

APOYAN:

santiagopl1994

14 de junio de 2014

Rascacielos abre este espacio a todas la miradas que habitan ese planeta de nombre
Instagram. Pueden enviar
sus fotografías a
**rascacielosrevista@gmail.com**





## La locotera

Doña Martha vende en las calles de la Cochabamba profunda, tiene problemas en la vista pero no en la sonrisa. Cuida de una niña y para que no se pierda (como tantas veces sucedió) se la ata con una tira roja a la cintura. Así, la niña puede moverse jugando en un perímetro de tres metros alrededor de doña Martha.
Es que, más allá de los tres metros, en las calles circulan automóviles a velocidad prepotente, grandes camiones que llegan desde Morochata, Colomi e Independencia, aparapitas buscándose paso con sus carretillas, ebrios soñando con el país del alcohol en medio de las aceras y cantinas de puertas furtivas...
Doña Martha no ve pero sonríe, como podrán observar.

TEXTO Y FOTO: SATORI GIGIE

por Tania Delgadillo Rivera

# *La Bella y la Bestia*: jóvenes talentos

La puesta en escena del musical *La Bella y la Bestia*, dirigido por Sofía Petignac y Mauricio Toledo (Madeleine Rubín de Celis en la producción), recientemente presentado en los escenarios del Teatro Municipal Alberto Saavedra Pérez y el Teatro Michael Donohue del Colegio Calvert de esta ciudad, estuvo a cargo de un elenco de jóvenes artistas del medio que sorprendió gratamente.

Fue un espectáculo bien montado, una dirección musical, coral y actoral muy bien desempeñada, con una orquesta en vivo compuesta por 12 músicos, dirigida por Andrés Estrada, que mostró solvencia en su ejecución; un talento prometedor.

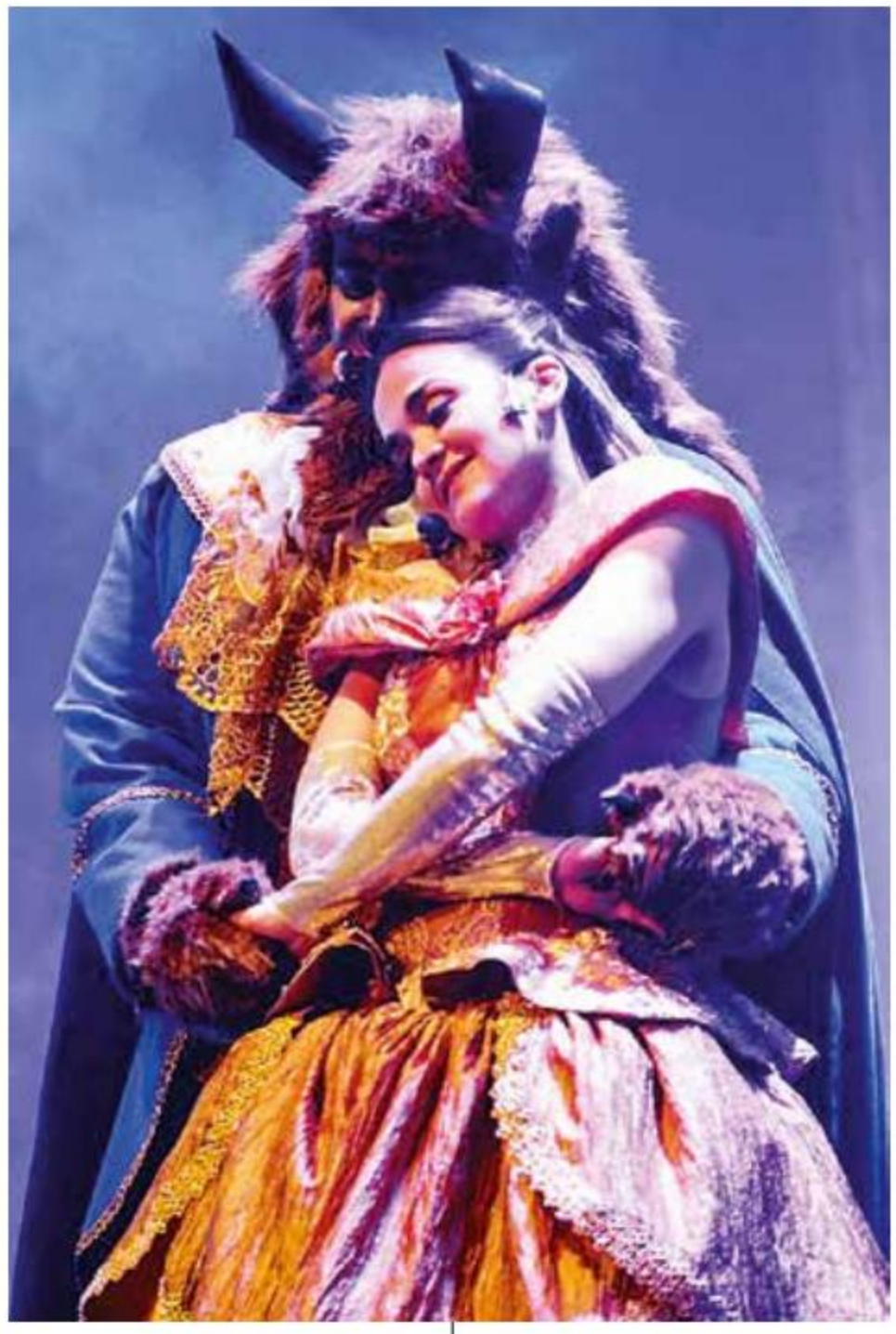


FOTO: JAVIER ISHINO

Las figuras principales, jóvenes cantantes: Yamaris Tomás, en el papel de "Bella", fue la atracción mayor, pues su hermosa voz de mezzosoprano y su presencia escénica muy bien encarnada en el papel, le dio a la obra un toque especial. Aldo Paz, en el papel de "Bestia", cantante y director coral, de nacionalidad uruguaya radicado en Bolivia, fue otro acierto, destacándose por su trabajada y natural voz, como por su encanto personal revelado al final de la obra, convertido en humano.

Se destacaron también otros solistas como la cantante Carla Casanovas, tanto en su ejecución vocal como actoral, en su papel de "Sra. Potts"; Titto Soria Galvarro, como "Gastón", artista formado en danza, condición que le dio mejores posibilidades expresivas y de manejo escénico, y aunque no es cantante profesional, su interpretación estuvo correcta. Gastón Alcázar como "Lefou" y Felipe Sáenz, "Lumière", tuvieron muy buen desempeño; asimismo Konka Jáuregui, "Ding Dong"; Fernando Peredo, "Maurice"; Mariela Jordán, "Guardarropas", y Gabrielle Ruiz como "Babette", representaron sus papeles correctamente.

La dirección coreográfica, a cargo de Madeleine Rubín de Celis, estuvo bastante bien sobre todo en el segundo acto donde mostró bastante dinamismo y despliegue escénico. A los bailarines, sin embargo, les faltó mayor uniformidad y rigor; si bien los había de distintos niveles técnicos y de diferentes estilos y escuelas, esta situación, sin ser un escollo, no fue del todo favorable. Esta experiencia podría llevar a este grupo de bailarines, varios talentosos, a seguir una línea de formación complementaria en una escuela que enseñe este género, ya que el musical va adquiriendo cada vez mayor popularidad y un grado de profesionalidad en nuestro medio.

Fue un espectáculo vibrante, dinámico y entretenido, sobre todo el segundo acto, con un cierre de final feliz característico de este tipo de obras que gustan tanto. Un buen impulso para seguir la gira por Cochabamba, Santa Cruz y cerrar en la ciudad de El Alto.

**LA ESCOBA esCULTURAL**

por Claudia Daza

# Semana santa, varios mundos por descubrir

MEZCLADOS ENTRE feriado y el día mundial del teatro, esta semana es clave para festejar las tablas a nivel mundial, en varias ciudades y de manera especial en la ciudad de La Paz. Para ello, el Gobierno Municipal lanza este 27 de marzo la **Décima Primera versión del FITAZ**, acompañado de la comunidad teatral, prensa y una propuesta circense en la calle, además de la clásica presencia de kusillos. Este lanzamiento se llevará a cabo en el Palacio Consistorial, dando paso, así, a la preparación de la fiesta mayor de nuestras salas teatrales para los meses de abril y mayo.

En cuanto a los feriados, es posiblemente ésta la semana con más planes para viajar, dentro y fuera del país. Con la mirada en los paquetes turísticos, nos fijamos en algunos que contienen ese plus cultural que nos llena de diferente forma. Mientras algunos se concentran en ir como peregrinos a Copacabana, otros se lanzan a Sorata, al Huayna Potosí o Samaipata.

Pero si la fe es importante a la hora de viajar, una de mis recomendaciones es **Toro Toro**, un mundo por descubrir y el lugar ideal para no abandonar la fe en uno mismo, porque definitivamente es el viaje de aventura más importante que nos ofrece Potosí. La oferta nos llega desde Cochabamba, ciudad por donde se va de manera más rápida a la tierra de los dinosaurios. **Aventura sin Límite** nos seduce para un viaje del 30 de marzo al 1 de abril. Los atractivos que ofrecen van desde la caverna Umajalanta la más grande de Bolivia; básicamente el útero de nuestra tierra. Otros lugares más que alucinantes son la ciudad de Itas, el cañón de Toro Toro y las cascadas del Vergel, estructuras rocosas imposibles de creer por su belleza y formación, además de las huellas de dinosaurios que nos arrastran al pasado maravilloso de Potosí.

Sin embargo, si hay más platita y ganas de salir del país, hay otra oferta que nos lleva al Perú y sus ruinas más importantes. En este caso **Miramar Tours** nos ofrece **Semana Santa en Machu Picchu**. Cuatro días para conocer la ciudad de Cuzco, la hidroeléctrica y el valle sagrado, el hermoso pueblo de Ollaytambo, el paisaje andino a 4.316 msnm, nevado y selva, y la visita guiada a la ciudadela de Machu Picchu.

Para los que queremos quedarnos en La Paz, el 31 de marzo, **Gustavo Orihuela Quartet** nos reta a escuchar los recorridos que hace a través del violín moderno en el Teatro Nuna. Tras visitar y tocar con grandes músicos en EEUU, Gustavo Orihuela vuelve al país para ofrecernos su propuesta musical junto a sus cómplices Luis Iturralde, Diego Ballón y Randolph Ríos. Un espectáculo que promete energía, sensibilidad, profundizando sobre todo en las raíces bolivianas. Matilde Casazola versionada por Gustavo y su violín es la gloria.

**CONCIERTO** **31 de marzo** / LA PAZ / Teatro Nuna / c. 21 Calacoto N° 8509 / reservas: 2791121.

**VIAJE** **del 29 de marzo al 1 de abril** / MACHU PICCHU, el viaje parte de LA PAZ / Miramar Tours / av. Ballivián esq. 15 de Calacoto / info: 2776251, +591 76224038

**VIAJE** **del 30 de marzo al 1 de Abril** / TORO TORO, el viaje parte de COCHABAMBA / Av. San Martín esq. Brasil / info: 73755313.

**LANZAMIENTO TEATRO** **27 de marzo** / LA PAZ / Palacio Consistorial / c. Mercado No. 1298.

## OTROS ANTOJOS

**EL ALTO**
**Las venas abiertas de América Latina / 27 y 28 de marzo** / Teatro Municipal Raúl Salmón / c. Carrasco y c. 1, Ceja de El Alto.

Bajo la dirección de Willy Flores y sobre el texto de Eduardo Galeano, Albor Teatro pretende generar conciencia social con la adaptación de uno de los libros más importantes del escritor y periodista uruguayo.

**LA PAZ**
**Gala cultural / 27 de marzo** / Teatro Municipal Alberto Saavedra / c. Genaro Sanjinés esq. Indaburo / 19:30 hrs.

Decimoprimera versión de la gala cultural de premiación a los artistas, elencos y ganadores de los concursos culturales organizados por el Gobierno Autónomo Municipal de la ciudad de La Paz 2017.

**71 años del Cacho / 31 de marzo** / Alive Rockers Music Bar / c. Montenegro. San Miguel, Nº 893 / info: 71273305

71 Años del ícono fundamental de la escena rockera boliviana. Cacho Cisneros celebra su cumpleaños con un concierto con *Black Jack* y, de manera especial, junto a su compañero Saúl Canaviri.

**SUCRE**
**El divino acto de crear / del 28 al 1 de abril** / info: Teatro Tetraske / Postulaciones: teatro.tetraskel@gmail.com

Taller de montaje y dramaturgia de material escénico, dirección, coherencia y acabado de la obra. Dirigido por el actor y director Diego Aramburo. Requisitos: carta de interés, currículo y mención del concepto de interés personal y enfoque de lo último que están trabajando.

**SANTA CRUZ**
**Cuentos Guarayos / 1 de abril** / El Contenedor / Parque Autonómico 4 de mayo/ av. 4to Anillo y av. Roca y Coronado/ 17:00 hrs.

Jóvenes guarayos cronistas fieles de su pueblo, han recopilado mitos y leyendas de sus abuelos para plasmarlas en pinturas. Las pinturas volverán al relato oral que las originó a través de nuestro cuenta cuentos Edson Maraz. El cuento que se narrará es *Los gemelos y sus poderes.*

## PARA VIAJEROS

Una semana repleta de viajes y exploraciones turísticas en otros lados del mundo; lugares donde con algo de platita uno puede visitar y alucinar con lo que pasa en un solo día.

**SEVILLA**
**SEMANA SANTA EN SEVILLA** / ESPAÑA / **del 25 al 31 de marzo** / Basílica de la Macarena / info: www.semana-santa.org/itinerario-oficial-semana-santa-de-sevilla

Declarada desde 1980 de interés turístico internacional, la Semana Santa de Sevilla conmemora, junto a 60 hermandades, la muerte de Cristo. Las procesiones constituyen el inicio de las grandes fiestas de primavera en la ciudad andaluza.

**BUENOS AIRES**
**HERMETO PASCOAL EN CONCIERTO** / ARGENTINA / **31 de marzo** / Ciudad Cultural Konex / c. Sarmiento No. 3131/ Buenos Aires / info: 54 11 4864-3200.

El compositor, arreglista y multi-instrumentista brasileño Hermeto Pascoal regresa a Buenos Aires con su banda para ofrecer un show al aire libre en el marco de Parador Konex que promete ser una experiencia única.

por Nicolás Peña

# De Nico a Nico

Cantaba a Leo Dan de noche y de día. Amaba a Roberto Carlos y a Mercedes Sosa. Nicolás Suárez Eyzaguirre, uno de los mayores músicos y compositores bolivianos, probó de todo. Esa es su ventaja.

**DE LOS PRIMEROS recuerdos que tienes de la música ¿cuáles son los temas que son parte de la banda sonora de tu vida?**

Gracias a dios tuve un padre que de alguna forma me empujó hacia la música. Convocaba a artistas locales para sus aniversarios, fiestas... y tenía una discoteca maravillosa. Por alguna razón siempre estuve cerca de la música; tenía mi melódica chiquitita, a mis seis años, y teníamos un piano; mis hermanos mayores tenían profesora de piano, yo no.

En esas épocas yo escuchaba Leo Dan.

**— ¿Qué temas te acuerdas?**

*Celia*, por ejemplo. Cantaba las piezas de Leo Dan alrededor de la mesa del living sin parar: terminaba una y empezaba con otra. Y por la radio también (risas). Paralelamente encontré a Roberto Carlos: rockero, era rockero, y el tipo tocaba órgano bajo y voz, y eso también me fascinaba.

**— ¿Y tocaba con su hermano, el Erasmo Carlos?, que es un capo también.**

No me acuerdo, pero el Roberto Carlos terminó siendo un musicazo. Eso era el año 63. Y el 65 me acuerdo haber ido a un fogata. De pronto los veo a los *Bonny Boy's Hot's* y me impresiona el baterista, el *Chino*. Me quedé babeando delante de él. Yo escuchaba Sandro, Leonardo Fabio, no escuchaba rock. Comencé a escuchar rock a mis 16 años cuando un amigo me tocó la puerta y me dijo ¿quieres hacer un grupo? Clarooo, le dije (risas). Yo no tenía idea. Y él me mostró *The Doors*.

**— ¿Entonces tu puerta de ingreso al rock son los Doors?**

Definitivamente. Y a través de ellos todo lo de su época: *Ten Years After*, que era muy Jimi Hendrix...

**— ¿Cómo se llamaba tu grupo?**

*The Dreams*.

No se si te acuerdas, tú que eras de mi barrio, en Miraflores..., los *Climax*, y antes de ellos los *Black Birds*, ¡hablaban en inglés entre ellos! (risas). Entonces nosotros los veíamos como hablaban y nos daba pues estatus hablar en inglés, así que compusimos temas en inglés.

El guitarrista era Luis Careaga y el baterista José Mijotec.

**— Digamos que *The Dreams* era la segunda generación de los *Climax*.**

Exacto. Y para sorpresa mía, cuando estaba egresando del colegio –tenía 17 años– me llama Javier Saldías y me dice: ven, vas a tocar con los *Climax*. ¡Imaginate!

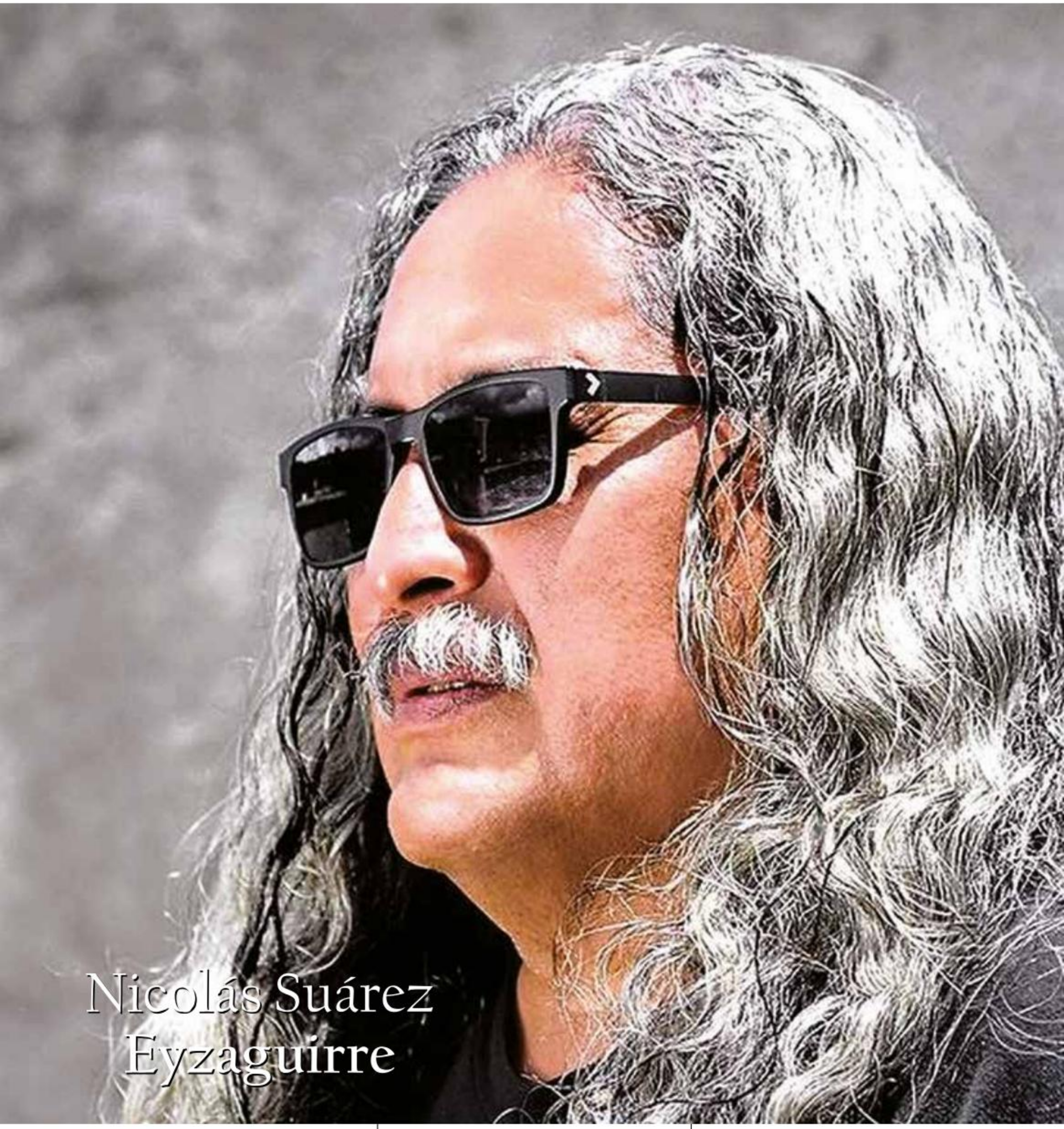
**Leo Dan** (Leopoldo Dante Tévez, Santiago del Estero, Argentina, 1942). Grabó más de 36 álbumes. En 2006 salió el álbum recopilatorio *Canciones de Amor*, donde está Celia, su primer gran éxito, grabado en 1963.

**Roberto Carlos Braga** (Cachoeiro de Itapemirim, Brasil, 1941). Es uno de los cantautores más populares de la música brasileña y en América Latina. Su primer disco salió en 1959: Joao e Maria / Fora do Tom

**Mercedes Sosa** (Tucumán, Argentina, 1935-2009). Es el ícono del folklore latinoamericano. Más conocida como *La Negra* o, mejor, *La Mamá Grande*.

**The Doors**. Banda de rock formada en 1965 en Los Angeles, Estados Unidos. Jim Morrison , Ray Manzarek, Robby Krieger y John Densmore, son sus integrantes. *The Doors* fue su primer álbum, lanzado en 1966-1967.

FOTO: ARCHIVO PERSONAL DE NICOLÁS SUÁREZ



# Nicolás Suárez Eyzaguirre

Yo que los adoraba. Y toqué con ellos. Tocamos *Black Sabbat*, *Deep Purple*...

Pero lo más bello de esa época fue que hicimos un grupo de fusión entre *50 de Marzo* y *Climax*. Batería el Álvaro Córdova; bajo, el Luis Eguino; guitarra, el Pepe Eguino; yo, teclados y Benjo Gómez, cantante.

Me dio la oportunidad de entrar al taller de música de la Universidad Católica. Hasta entonces yo había asimilado mucho de la música rock: *Yes*, *Deep Purple*, admiraba mucho a *Uriah Heep*, por el órgano de Ken Hensley. Me gusta muchísimo *Salisbury*.

Antes de que haga mi grupo de rock, me gustaba mucho escuchar *Los Beatles*, *Sgt. Pepper*. También me gustaba mucho la samba argentina. Mercedes Sosa me impresionaba tanto que inclusive decidí componer una samba ¡para que cante la Mercedes! Y compuse una samba pero no sabía como mandársela y se perdió.

**— Interesante porque hasta el 67, 68, habías escuchado *The Beatles*, *Climax*, Emerson, samba argentina, valses peruanos... ¿Cuándo es tu primer flechazo con el folklore?**

Fue el año 78 cuando egresé de la universidad y me sumergí de cabeza en la música autóctona. Mi tesis es sobre la tarqueada, me encanta. Encontraba similitud entre lo autóctono y el rock. Y la sigo encontrando.

Una de las conclusiones de mi investigación es que la tarqueada está diseñada para que te pierdas escuchándola porque hay similitudes mínimas en sus diferentes estructuras, entonces cuando escuchas no sabes si está empezando o terminando o está al medio. De pronto, temporalmente cambia. Por eso hay que escuchar horas la música autóctona. Algo tendría el rock de eso.

Pero también sucedió que cuando empecé a estudiar –el año 74–

**Uriah Heep**. Banda de rock británica, formada en 1969. Lo suyo es el rock progresivo, hard rock y heavy metal. Tuvo varios integrantes a lo largo del tiempo, pero el más importante fue Ken Hensley, compositor principal.

**Claude Debussy** (Francia, 1862-1918) es uno de los referentes fundamentales de la música (impresionista) europea del siglo XIX. con el que impulsó su carrera como gran pianista internacional.

**Climax**. Banda de rock boliviana formada a fines de los años 70, considerada pionera. Entre 1968 y 1969 grabaron *Born to be wild, su primer álbum.*

**Jon Lord** (Reino Unido, 1941-2012), exintegrante de *Deep Purple*, tocaba el órgano Hammond y el piano. Es considerado uno de los mejores en su campo en la historia.

dije "voy a destruir la música clásica" y durante cinco años escuché sólo música clásica. No me relacioné con nada más. Fue un mundo fascinante. Escuchar a Debussy es pues una antesala al jazz.

**— Entonces, tu armazón dentro de la banda sonora de tu vida tiene los cimientos en el rock, en la música popular latinoamericana... y lo interesante es que en la parte superior de esa pirámide aparece la música clásica como una cosa importante. Supongo que de alguna manera eso debe determinar lo que hoy en día eres.**

Esa ha sido mi ventaja: poder entender racionalmente la música.

Yo no soy totalmente intuitivo. Soy racional intuitivo.

**— Y ese equilibrio es...**

Es una ventaja total. Eso me permite actualmente hacer arreglos, puedo escribirlos, hacer una partitura de 25 pentagramas, transcribir música y reforzarla.

**— Hemos hablado de los *Beatles* y has dicho que son fundamentales. ¿Con quién te quedas: Paul o John?**

Paul. Casi podría decir que es un genio, es un personaje lleno de recursos. En cambio detrás de John hay un *background* muy jodido, un poquito John aparentaba algo que no era, digamos.

**— Sí, señor, sí señor. Finalmente ¿has pensado qué música quisieras que suene en tu entierro?**

Ya la tengo escogida, hermano. Hay un disco de John Old, *Pictured Within*, donde hace unas canciones prolongadas casi nivel *Pink Floyd*, pero tú sabes que siempre ha sido compositor, entonces tiene unas piezas... Escuché y dije esto me encantaría. Me identifico mucho, es música que te invita a meditar. Creo que he sido un hombre de suerte y una persona positiva. Y esa música expresa algo así como decir: he cumplido y me voy feliz.

# Mantente al día

## www.paginasiete.bo

*En nuestra página Web puedes leer las noticias a medida que se van generando. Además encontrarás imágenes, videos, entrevistas y notas que complementan nuestra edición.*

*También puedes ingresar a nuestro sitio Web desde tu Smartphone o tablet.*

paginasiete

@pagina_siete

Página SIETE
Diario nacional independiente

Para la gente que decide

por Pablo López Waisman

# Amargo mar

Entre Copacabana, a orillas del lago Titicaca, y las playas del Atlántico, todo puede suceder. Incluso bajo la ducha, en contacto con ese elemento llamado $H_2O$. Piense usted en su relación con el mar. ¿El qué? El mar.

SOY CÁNCER. Y siempre digo: "soy un ser de agua, un ser del mar", mientras fijo la mirada en el horizonte con una expresión entre melancólica y pelotuda que a veces da resultado y a veces no. Depende de la sagacidad de la señorita ocasional. Ayuda que se lo diga con una bossa nova de fondo en algún chiringuito playero a la hora del ocaso, ambos vestidos de blanco y ella con una flor en el pelo. Pero seamos sinceros, eso no pasa nunca. Y menos si eres boliviano.

En todo caso tengo una relación medio compleja con el agua.

Mi primer recuerdo no es en el mar pero sí con el agua. Tendríamos unos cinco años. Recuerdo que entro a la

FOTO: PIXABAY

ducha con mi hermano menor, la niñera que abre la pila, y el agua que cae sobre nuestra piel poco menos que hirviendo. Los alaridos deben haberse escuchado hasta Arica. Instintivamente y chillando, nos envolvemos en la cortina, la chica congelada del susto, y mi madre que aparece como una tromba a cerrar el paso del agua. (Siempre que recuerdo esa escena, nos imagino como esas pobres langostas que uno elige en algunos restaurantes playeros, mirándolas a los ojos mientras mueven apenas las tenazas maniatadas: "Esa, mi amor, quiero esa, mirá qué linda que es....", y que luego echan al agua hirviendo, vivas para ser devoradas con alguna salsa insulsa).

Mi próximo recuerdo es haber sido

picado por una medusa (Aguaviva le dicen los gauchos) en Villa Gessell. Una medusa me rozó apenas pero me provocó una reacción alérgica espantosa, al estilo Ben Stiller en *The heartbreak kid*. Por suerte todavía no sabía que podía echar pis en el área afectada y que eso aparentemente aliviaba, aunque me parece que eso tiene más de mito playero que de verdad. En todo caso, no sé si evité o no el papelón histórico.

Y cómo olvidar el accidente que tuvo mi viejo otro verano en Mar del Plata. Hecho al Johnny Weismuller y estrenando su físico cultivado con los manuales infalibles de Charles Atlas -él no se llamaba José pero no se iba a dejar amilanar por las miradas burlonas de esos chetos de Barrio Norte-, se metió al mar a surfear las olas sin tabla de surf, bien al lado de la escollera, como correspondía a un cochala machote lomo plateado. La próxima escena es la patrulla de emergencias de la playa rescatándolo con la pierna destrozada por una roca marina. No sé si fue ahí cuando me inicié en el exquisito arte de apreciar vergüenzas propias y ajenas.

Ya de grande, también tuve mi dosis de mar. Verano del 2002. Compré una Cherokee para viajar con mi hijo Oliverio al mar. Arica/Iquique, mecas del paceño con *saudade* de mar. Fiel a la tradición, llevé la Cherokee a bendecir a Copacabana, más por probarla en ruta y comerme unas pasankallas con mi llokalla que por fe, pero hasta la plaza llegamos. Ateo desde chiquito, Oli me criticó por semejante muestra de irracionalidad. Yo le dije que la protección de la Mamita era necesaria para el viaje y al día siguiente, proa a Iquique.

Todo iba bien, lo juro. Todavía llevábamos una serpentina pegada al parabrisas y todo. Pero no fue suficiente. Yo no sé si la Virgen no es muy fierrera o qué, la cosa es que a mitad de camino entre Arica e Iquique, en medio del desierto más seco del planeta, 12 del mediodía, el bicho empezó a fallar y el motor a recalentar hasta que simplemente dejó de funcionar. Tuvimos que volver a pie cinco kilómetros hasta el pueblito que habíamos dejado atrás y llamar una grúa. Trescientos mangos y mil puteadas a la Virgen más tarde, finalmente llegamos a destino.

Cansados del viaje, dejamos las cosas en el hotel y nos fuimos a la playa, bien tarde. Me metí al mar con Oli, parecía que podíamos llegar súper lejos porque hacíamos pie a 50 metros de la costa. Los *surfers* del atardecer empezaron a aparecer, la marea empezó a crecer y cuando quisimos volver, simplemente no pudimos. Ya no hacíamos pie y la correntada nos empezó a llevar mar adentro. Oli sabía nadar pero era chico, tenía 8 años, y se cansó muy rápido. Agarrado de mi cuello como a una boya salvadora, me empezó a hundir y a ahogar y yo no podía -ni quería- sacármelo de encima, pero si no lo hacía nos ahogábamos los dos. Cuando los títulos iniciales de la película de mi vida empezaron a pasar ante mis ojos, apareció un chico en su tabla de surf, que se había dado cuenta de la situación -no, los hombres no preguntamos direcciones ni pedimos ayuda a los gritos-. El chico agarró a Oli, lo subió a su tabla y me dejó gestionando mi existencia. 15 minutos más tarde llegué a la orilla, tan cansado como una ballena franca austral al término de su migración anual, pero vivo.

No puedo dejar de mencionar Floripa. Todavía un balneario desconocido para los argentinos, era el lugar perfecto para pasar un verano con mis amigotes del Franco de Buenos Aires, donde había terminado recién la secundaria. Orgulloso por haber auspiciado la creación de la frase "más perdido que boliviano en la playa", aprendí a quererlos así como son, jodones, bromistas y marinos. Pasamos cuatro semanas increíbles intentando conquistar brasileras de potos grandes y tetas chiquitas -sin lograrlo, de más está aclararlo-, explorando playas lejanas y probando *os porros mais grandes do mundo*, armados en servilletas de papel. Es todo lo que recuerdo de ese verano, no sé por qué. Por supuesto que también me enamoré en el mar, me alimenté de él y soñé con él. Pero esa es otra historia.

"Todo iba bien, lo juro. Todavía llevábamos **una serpentina pegada al parabrisas y todo. Pero no fue suficiente. No sé si la** Virgen no es muy fierrera o qué.

CRÓNICA

por Nathalie Iriarte V.

Aracataca, el pueblo de Gabriel García Márquez, reclama ser Macondo y así pretende atraer turistas. Nathalie Iriarte estuvo allí y lo que vio la llevó hasta Santa Ana del Yacuma, el pueblo donde nació, al norte de Bolivia. ¿Quién es quién en aquel Macondo?

# ¿Dónde queda Macondo?

Mujer en la zona bananera que llaman Macondo, Colombia.

AIDA TENÍA DIEZ años cuando escuchó que un congelador había llegado a una casa del pueblo. "Don Papito Cuéllar fue el primero en tener heladera. Toda la gente estaba alegre. Por primera vez había hielo. La gente comenzó a hacer refrescos y a venderlos fríos. ¡Una maravilla!". Tía Aida recordaría toda su vida la primera vez que vio el hielo.

Aureliano Buendía también. "Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo", dice la primera frase de *Cien años de Soledad*.

En la novela, Gabriel García Márquez **nombra la palabra hielo 11 veces.**

La primera vez que leí *Cien años de Soledad* quedé profundamente convencida de que García Márquez había descrito a mis parientes, vecinos y conocidos. En mi pueblo, como en el de los Buendía, los caballeros de renombre preservaban el honor familiar pistola en mano. Las familias se enemistaban de por vida y el perdedor era desterrado.

En *Cien años de Soledad*, **la palabra duelo aparece nueve veces.**

Prudencio Aguilar, o su fantasma tiroteado, se quedó vagando en la ranchería. Mientras, José Arcadio Buendía –asesino lleno de remordimientos– se fue a fundar otro pueblo. Así nació el Macondo literario.

Un primero de enero de mediados de los 90, vi a mi padre salir de casa con un revólver. Su hombría había sido ofendida en la fiesta de Año Nuevo y él no quiso agarrarse a golpes con un borracho imprudente. Era propio de los hombres buscar al agraviador a la mañana siguiente. Desde afuera, un episodio así puede parecer salvaje, un asunto de machos alterados. Desde adentro, donde solo existe un policía al que nadie respeta, un padre que defiende el honor familiar es el único amparo. En mi pueblo, un padre honorable es lo más cercano a la justicia.

Los minutos que mi padre tardó en resolver la cuestión fueron interminables. Las mujeres y niños esperábamos en casa. Finalmente el tipo se disculpó y el duelo no se llevó a cabo. Mi pueblo es Macondo.

Mi pueblo se llama Santa Ana del Yacuma y se encuentra en la Amazonia de Bolivia. Santa Ana es un pueblito que hace muchos años fue ciudad. Lo que para Macondo fue el banano y la Compañía Bananera, para Santa Ana lo fue la cocaína y el narcotráfico en los años 80.

**Mi pueblo se llama Santa Ana del Yacuma. Lo que para Macondo fue el banano y la Compañía Bananera, para Santa Ana fue la cocaína y el narcotráfico en los años 80.**

En Macondo, la tierra húmeda era ideal para hacer del banano un imperio. En Santa Ana también, pero como no había tren para transportar lo que se sembraba, ni carreteras que comunicasen al pueblo con el país, la agricultura nunca prosperó. En vez de tren, Santa Ana tenía y tiene una gran cantidad de avionetas tipo Cessna que se usan como taxi aéreo. Las avionetas y la ausencia del Estado hicieron la dupla perfecta para exportar droga sin control alguno.

Gente de todos lados del mundo llegó a Santa Ana intentando ser parte del infame negocio que trajo crecimiento. El pueblo se jactaba de tener uno de los índices de ingreso per cápita más alto del país. En esa época Santa Ana creció y se llenó de mansiones como las de los gringos en Macondo durante la fiebre del banano. Santa Ana llegó a tener más de 25.000 habitantes y fue declarada ciudad a pesar de no tener ni un hospital importante, ni alcantarillado ni carreteras. En 1985, yo nací en ese rincón del mundo y fui parte de ese crecimiento poblacional que nos elevó de pueblo a ciudad.

Santa Ana terminó los años 90 relativamente libre de la fiebre del narco y dedicada a lo de siempre: ganadería. Pero dos décadas más tarde llovió tanto que los ríos se desbordaron y el agua dejó al pueblo hecho una isla. Murieron más de un millón de animales entre ganado vacuno y caballar. Sucedió en 2014 y el pueblo todavía intenta recuperarse.

Estos días en Santa Ana viven unas 12.000 personas y el número sigue en descenso. La migración comenzó hace varios años y mi familia y yo fuimos parte de ese número. Nos mudamos a Santa Cruz, la ciudad en auge de Bolivia. Dejé mi pueblo a los 14 años. Mi madre decía que nos fuimos para tener mejor educación y prepararnos para la universidad. Yo creo que era otra cosa. En esa época, las niñas de mi edad comenzaban a "huirse" con sus novios para volver días después con la

Aracataca, Colombia

honra desgastada. Lo único que podía salvarlas era que el ladrón quisiera luego casarse. Que quisiera o que lo obligasen a querer. Santa Ana es Macondo.

Plátanos verdes a la derecha, plátanos verdes a la izquierda. Camino de tierra. Kilómetros de lo mismo. Esta es la zona bananera del departamento de Magdalena, Colombia. Un letrero recién pintado reza: "Bienvenidos al verdadero Macondo, tierra de inspiración que dio origen al mágico mundo macondiano. Fundada en 1820". El letrero original solo decía Finca Macondo y no se sabe su ubicación exacta. García Márquez cuenta que cada vez que viajaba en tren hacia su pueblo, Aracataca, veía ese cartel.

"Yo tenía el libro ese. El de los *Cien años*. Pero fíjese que no lo leí mucho porque se lo llevó el agua", dice don Miguel, que tiene la piel como una vieja aceituna negra y los ojos cansados de cargar cataratas. Es el más viejo de su comunidad pero los años no le pesan al darle machetazos a unas hojas secas que le cuelgan a su planta de bananos.

A este Macondo –como al Macondo del libro y a mi Macondo– también llegó el diluvio. Las inundaciones son cosa común en esta zona y don Miguel dice que perdió todas sus pertenencias de valor en la última que tuvieron hace dos años. Entre ellas, el libro que cuenta la historia que nunca leyó.

El lugar parece detenido en el tiempo. Las casitas de este Macondo son de barro, tienen techo de zinc y unos pocos trastes viejos que sirven para comer y dormir. Aquí, en el "propio Macondo", viven don Miguel y otras 250 personas. Todas se dedican a sembrar, cosechar, pesar y empacar plátanos verdes.

La Finca Macondo que vio García Márquez en su niñez no se parece en nada a ésta. Tampoco se parece al imperio del banano del libro. Aquí, la *Compañía Bananera* se llamaba *Fruit Company* y se fue hace varios años dejando a sus habitantes con los recuerdos de una abundancia que, aunque mal repartida, alcanzaba para todos.

En Colombia, la industria bananera tuvo su pico en los años 20. En ese entonces, las fincas de plátanos trajeron el progreso como el narco llevó a Santa Ana. Gentes de todo el mundo vinieron a vivir a la zona para ser parte del negocio. Cerca de esta comunidad quedan restos de aquella época. Casonas enormes, vajillas importadas de Inglaterra, cubiertos de plata, copas de cristal de roca, eran algunos de los lujos que los gringos acomodaron para vivir en medio de esta zona tropical. Ahora solo quedan mansiones derruidas, piscinas llenas de algas y finos empapelados carcomidos por la humedad.

La comunidad de Macondo está a pocos minutos de esos campamentos de lujo avejentado. Escondida del desarrollo entre racimos de plátanos, Macondo reclama ser parte del recorrido turístico que llega a Aracataca, el pueblo donde nació el Gabo. Los habitantes de Aracataca y de Macondo anhelan que turistas fanáticos de la literatura puedan reemplazar al plátano. Macondo es Macondo.

Inundación en Santa Ana del Yacuma, Bolivia

En Aracataca todo se asocia con García Márquez. En el camino, una valla dice: "Mac Kondo, condimentos". En las calles los bicitaxis se llaman "Trans Nobel" o "Trans Macondo". En la entrada del pueblo se erige un monumento kitsch dedicado a *Cien Años de Soledad*: una foto de Gabo sonriente en la base, un libro abierto con algunas líneas de la novela, una mujer desnuda que asciende al cielo como Remedios La Bella y mariposas amarillas que coronan la mezcolanza.

Aracataca reclama el encanto de la obra de Gabo. "Aquí pasan milagros todo el tiempo, somos un pueblo de realismo mágico", dice Dilia Todaro, una mujer pequeña que viste camisa amarilla con mariposas bordadas y carga en sus hombros el rescate cultural del pueblo.

Una caminata de pocas cuadras muestra que aquí los árboles se adornan con mariposas amarillas. El club de lectura y muchas casas se pintan de ese color. No hay duda: Gabo heredó a su pueblo su amuleto de la suerte

Es 28 de mayo de 2017 y Aracataca festeja 102 años de fundación. El pueblo solo tenía doce años cuando, sin saberlo, parió a su hijo más afamado. Hoy, para celebrar, reciben al cineasta colombiano Lisandro Duque que proyectará su película *Milagro en Roma* en la plaza. La cinta está basada en un relato que Gabo publicó en su libro *Doce cuentos peregrinos*. Duque desempolvó la película de 1987 para rendir homenaje a la tierra de su gran amigo. García Márquez y él compartieron varios proyectos pero este fue su favorito.

Niños y grandes arrastran sillas de plástico frente a la pantalla y la película comienza. Los grandes la miran con el peso del calor en los párpados. Los niños disfrutan del cine improvisado con globos amarillos en las manos.

Un padre busca a su hija en el colegio. La nena lo abraza y misteriosamente cae muerta en sus brazos. El llanto. La negación. Chiquillas vestidas de blanco cargan el ataúd hasta el cementerio. Muchos años después desentierran el cuerpo y se dan cuenta que está intacto. El pueblo declara Santa a la niña y hace una colecta para enviar al padre al Vaticano. Ataúd en mano, el hombre llega a Roma en busca de la beatificación. El Vaticano rechaza el milagro y lo amenaza con quitarle a la niña. Él, desesperado, le pide a su hija que deje de jugar a la muerta. En una confusa escena que mezcla realidad y ensueño, la niña despierta.

El público aplaude sin dejar que la película acabe. El niño Gabito logra una vez más hacer que la gente crea en sus cuentos mágicos. Aracataca celebra el milagro de la resurrección y todo el mundo se va contento a casa. Aracataca es Macondo.

En *Cien años de Soledad*, **la palabra milagro aparece 17 veces.**

En mi pueblo también se cree en los milagros. Dicen que en los años 70 llegó una de las peores sequías a Santa Ana. Los hacendados no sabían que hacer, pasaron más de cien días de sequedad. Lo único que quedaba era rezar. La voz se fue pasando de casa en casa: todo el pueblo debía reunirse en la plaza. Los padres nuestros y las aves marías chorreaban de las bocas de las mujeres pidiendo que el cielo haga lo mismo con el agua. Cuando la gente comenzó a irse a sus casas cayeron las primeras gotas: grandes y gordas. "Fue una lluviesanga que duró varias horas. Había llovido todo lo que no llovió por meses", contaba don Papi Köhler, aclarando que él no creía en esas cosas de viejas beatas. "No había duda, era un milagro".

FOTO: NAILA K. IRIARTE

Mi prodigio personal pasó a los pocos meses de que nací. Tuve una enfermedad extraña: tenía fiebre todo el tiempo y convulsionaba. Los médicos me desahuciaron. Mi abuela prometió rezar un rosario por cada día de vida que me diesen. La palabra **rosario** se repite 11.315 veces en mi vida, la cantidad de ocasiones en que mi abuela la ha pronunciado en cada rezo por cada día que he vivido. Para garantizar el milagro, me pusieron nombre de virgen: Soy Nathalie del Carmen.

Mi madre aprendió a tejer a los 7 años. Para las mujeres de mi pueblo, la gracia de las señoritas no estaba completa sin tener habilidades manuales como la costura, el bordado y el tejido. Mi madre recuerda que, como Rebeca y Amaranta Buendía, se pasaba todas las tardes sentada en el patio bordando. Primero aprendió a tejer vestidos para sus muñecas. Luego tejió una infinidad de manteles y mantas. Tejió tanto que su padre dejó de llamarla "niña Karinita" y empezó a decirle "la arañita".

Como Rebeca Buendía, la niña Karinita esperó que llegara el amor a las cuatro de la tarde. Mi padre llegó puntual. Se casaron cuando ella apenas tenía 16 años. Entonces mi madre decidió tejer la colcha que adornaría su lecho nupcial. "Cuando comenzamos, vivíamos en un cuarto alquilado y no teníamos muchos ingresos, la colcha era muy bonita y sabía que me darían buena plata por ella. La tuve que vender para ayudar en los gastos de la casa", cuenta. La vendió con pesar y años más tarde, cuando ya habían construido la casa donde yo nací, quiso reponerla. La única forma de reemplazar su primera colcha nupcial era tejer la mejor cubrecama que jamás nadie hubiera tejido.

La cubrecama sería un cuadrado perfecto de dos metros y medio por lado. La dedicación que le puso fue semejante a la que Amaranta Buendía ocupó durante cuatro años para hacer su propia mortaja en la novela. Le entrarían 15 ovillos de hilo color melón y 64 aplicaciones hechas en forma de rombo. Mi madre tardó un año en bordarla. Mi madre es Macondo.

Yo no. Yo nunca aprendí a tejer ni adquirí habilidades dignas de una señorita.

Lo único que aprendí fue a escuchar historias. Enterarme de los relatos del pueblo fue mi pasatiempo infantil. Quién mató a quién, quién estafó a quién, quién tenía una amante o un hijo bastardo. Escuchaba los cuentos y los repetía con lujo de detalles. Mi madre protestaba cada que me encontraba husmeando en las charlas de adultos. Muchas veces la metí en problemas por repetir lo que no debía.

Ese afán de contar historias me persigue hasta ahora. Imagino que es normal para los hijos de Macondo. Gabo también repitió miles de historias de su pueblo en sus libros. El aburrimiento pueblerino nos hace curiosos y chismosos. En el caso de Gabo, eso lo hizo uno de los mejores escritores del mundo. En el mío, al menos me hizo entender de dónde salieron las ganas de escribir, algo que nadie entiende de quien heredé.

Fotos: Joaquín Sarmiento / Stephen Ferry
FNPI - Beca Gabo

**La dedicación de mi madre fue semejante a la que Amaranta Buendía ocupó durante cuatro años para hacer su propia mortaja.** Entrarían 15 ovillos de hilo color melón y 64 aplicaciones hechas en forma de rombo. **Mi madre es Macondo.**

por Abecor

Esta fotografía, aunque resultó ser un montaje, fue censurada por Facebook, por "promover contenido para adultos".

por Marcelo Durán

# Este título ha sido censurado

Hace un tiempo me llegó una foto preciosa por WhatsApp y decidí publicarla en la página de Facebook de nuestra empresa. En la foto se veía a un grupo de monjas sonrientes sacándose una selfie junto a *El David*, de Miguel Ángel. Aunque la imagen resultó ser un montaje, tuvo un acogida favorable. Por su lado Facebook, que estimula bastante bien el negocio de la publicidad, vio que la publicación se había viralizado y me sugirió pagarla como anuncio. Lo hice.

PERO EN POCOS minutos recibí una notificación en tono de llamada de atención: había violado las normas comunitarias y el anuncio había sido rechazado. La causa: estaba promoviendo contenido para adultos.

La censura en redes sociales no es ninguna novedad desde que estas herramientas son un reflejo intrínseco de nuestra cosmovisión. Facebook en particular presenta una serie de Normas Comunitarias que adscribimos tácitamente el momento que damos de alta un perfil. Pero tal vez hemos pasado por alto algunos detalles que quiero mencionar.

Vayamos a www.facebook.com/communitystandards#nudity y tomemos algunos pasajes en concreto: "Res-

tringimos la exhibición de desnudos para evitar que determinados sectores de nuestra comunidad mundial, que muestran una especial sensibilidad ante ellos, se puedan sentir mal, en particular, por su contexto cultural o su edad. Huelgan las explicaciones sobre una sociedad "que se siente mal" con el desnudo. Facebook, por cierto, contrata sendas empresas en India para "filtrar" sus contenidos.

Aquí algunos links sobre este tema:

https://retina.elpais.com/retina/2017/07/28/tendencias/1501249847_513138.html

https://www.theguardian.com/technology/2012/feb/21/facebook-nudity-violence-censorship-guidelines

Sí. Como lo lees. Una persona revisa tu publicación y tiene pocos segundos para decidir si cumple o no las Normas Comunitarias y pasar a la siguiente. Por lo mismo, vayamos a mi pasaje favorito de dichas normas: "También restringimos algunas imágenes de senos femeninos si se muestra el pezón".

Al respecto, en 2014, la cineasta y activista norteamericana Lina Esco comenzó una masiva campaña bajo el hashtag #FreeTheNipple (libera el pezón) como una manera de protestar contra un sistema que sexualiza el cuerpo de la mujer de manera punitiva reforzando tabúes. Una mujer con el pecho desnudo es vista de una manera totalmente diferente a la de un hombre con el pecho desnudo.

Entre las cientas de historias de censura por parte de Facebook, destaco la sucedida con el diario Le Monde de Francia, que en una nota informaba sobre el cáncer de mama y sus formas de prevenirlo ilustrando tal suceso con una mujer en plena mamografía. Facebook censuró la foto en la página de dicho diario, y ellos, a modo de protesta con ironía, publicaron una foto diferente pero con el pecho de un hombre. Foto que fue aprobada por Facebook.

Por otro lado, Argentina, campeón mundial en publicidad

**Facebook censuró la imagen de una mujer en plena mamografía. El diario afectado, a modo de protesta, publicó una foto diferente pero con el pecho de un hombre. Facebook aprobó la foto.**

FOTO: PIXABAY

(Argentina exporta creativos publicitarios al mundo y en cada festival de Cannes gana buena parte de los premios) tiene campañas muy creativas para "bypasear" dicha censura, especialmente cuando se trata de temas serios como el cáncer de mama. Tarea: entren ustedes a YouTube y busquen "todos aman las tetas" y "tetas x tetas". Son ejercicios geniales para ver cómo la imaginación se impone ante las reglas del absurdo.

Instagram tampoco se queda atrás y el hashtag #freethenipple aparece oculto porque "la comunidad ha denunciado contenidos que podrían no cumplir con las normas". Curiosas normas que permitieron publicar dantescas fotos de las explosiones en Oruro pero que prohíben la imagen de una mujer amamantando, dando a luz o simplemente tomando el sol.

Han pasado más de 500 años desde que Miguel Ángel esculpió *El David* y tal vez es momento de un nuevo renacimiento no del arte ni de las ideas, solo de admiración y aceptación de la maravilla de nuestro cuerpo, de quitarse la hoja de parra que tapa el pudor de los siglos de judeocristianismo culpabilizante y de dejar que la tecnología social se refresque con el espíritu humano. Mientras se puedan ver los muertos de una guerra y no una madre desnuda alimentando a su hijo, algo seguirá mal en nuestra sociedad.

ZONA A LA CARTA

por Pablo Cingolani

# No es res. No es atún. No es sirena. Es manatí

FOTO: PIXABAY.COM

¿Te comerías una sirena? No pues. Conozco gente que es capaz de comer cualquier cosa, insisto: cualquier cosa pero sirenas, no.

Carecemos de cualquier fuente histórica o legendaria que afirme que alguna vez alguien haya mascado siquiera un trozo de alguna de ellas. Sin embargo, hubo un tiempo donde la búsqueda de sirenas terminó con un hallazgo tan extraordinario como las mujeres-pez. Eran los hombres-pez, el "tlacamichin" en náhuatl, la lengua de los aztecas. Nosotros lo conocemos como manatí, "que tiene tetas", un vocablo del Caribe, desde donde los primeros navegantes y conquistadores españoles primero lo confundieron con las damas oceánicas y luego lo lanzaron a su mesa.

Los colombianos ribereños del Sinú lo llaman "el animal de las siete carnes" porque a su androginia, el manatí agrega una multiplicidad de sabores si de comer su carne se trata. Por eso, tras anoticiarse de él en las Antillas, fue yantado con ganas por los peninsulares.

Gonzalo Fernández de Oviedo, primer cronista de Indias, habló en sus escritos con fervor del manatí como vianda. Sentenció: su carne cruda sabe como ternera, y cocida recuerda al atún. Para el militar, escritor y botánico, la manteca del manatí era la mejor para freír huevos y muy buena para prender candiles. Hasta el célebre Fray Bartolomé de las Casas se conmovió con el manjar. Para el defensor de indios, la carne del manatí es mejor que la vacuna, y si se la adoba, mucho mejor aún.

En Cuaresma, el manatí era imprescindible. Consumiéndolo, burlaban las prohibiciones de la Iglesia. Aunque mamífero, era pez para todos aquellos días -por ende permitido por la liturgia-, y pez singular que no sólo sabía a res –la cola, al lomo- sino también a cerdo –sus ancas. El paladar de Humboldt, el sabio alemán que exploró el Nuevo Mundo en el siglo XVIII, ratificó eso: que este herbívoro y pariente marino del elefante, atesora el sabor del chancho.

Se volvieron populares. Los devoramos por siglos y por millones. Un manatí brinda un promedio de 500-600 kilos de carne pulpa, 100% comestible. No es extraño que hoy sea considerado un animal en peligro de extinción. No nos habremos comido a las sirenas pero lo que sí nos hemos comido es a (casi) todos los pobres manatíes.

VICIOS

por Rafa López V.

# ¿Qué grado de patrioterismo corre por tus venas?

## Contesta el cuestionario y lee el resultado al final

**1. Cuando escuchas esta estrofa del Himno al Mar: "Aún a costa de la vida..., recuperemos el mar cautivo":**

**a)** Gritas mientras agitas el puño: ¡Mierda! esa vida tiene que ser la mía. (5 puntos)
**b)** Alzas tus manos como tomando calor de una fogata y remedas: Aún a costi di la vidi... (1 punto)
**c)** Te dices a ti mism@: ¡Cautivo el gato del vecino que no ha parado de maullar en toda la noche! (3 puntos)

**2. La palabra Truco significa:**

**a)** Juego de naipes con baraja española originario de la Comunidad Valenciana, Murcia y de las Islas Baleares. (1 punto)
**b)** Arquero de la selección de fútbol que clasificó al mundial en 1994. (5 puntos)
**c)** Lo que los niños hacen cuando no reciben dulces en Halloween. (3 puntos)

**3. El Salar de Uyuni es:**

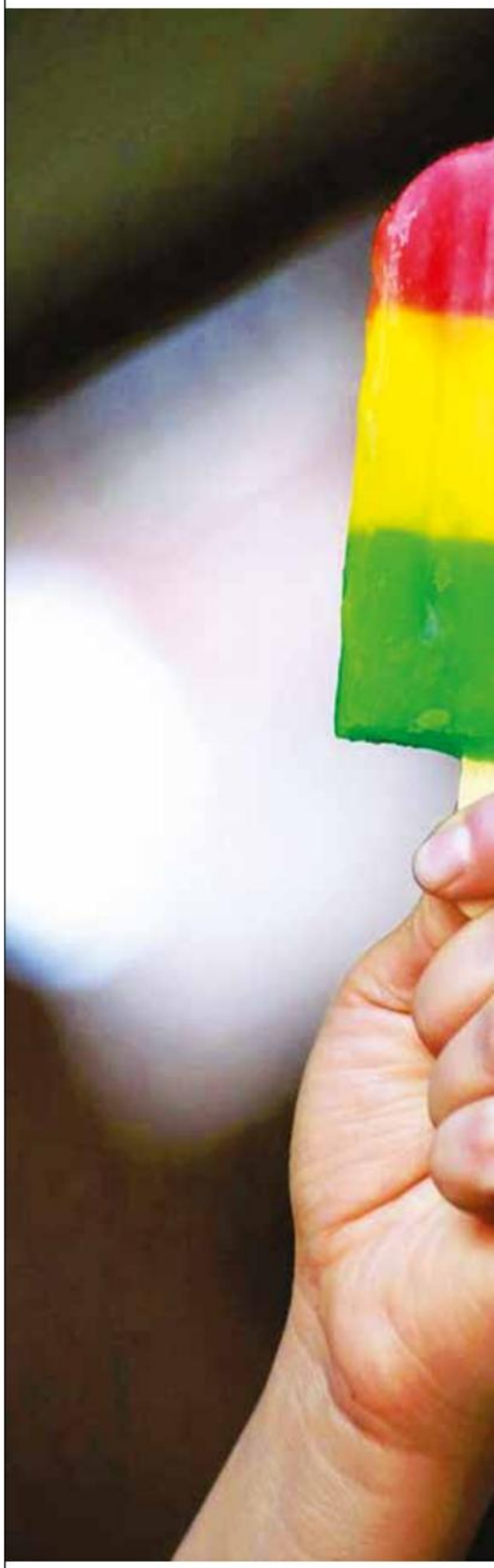
**a)** Donde filmaron la última película de *Star Wars*. (1 punto)
**b)** El manto que custodia nuestro litio, yacimiento que nos permitirá regular el precio mundial del litio. (5 puntos)
**c)** Bonito, algo caro en época alta, pero sobre todo ventoso. (3 puntos)

**4. Juega Oriente Petrolero vs. Colo Colo en el Tahuichi Aguilera y usted es Ministr@ de Trabajo:**

**a)** Declara feriado nacional. (5 puntos)
**b)** Cree que lo importante es participar. (3 puntos)
**c)** Reza a San Judas Tadeo, patrón de las causas imposibles. (1 punto)

**5. Celebra 3 años de casamiento en casa de sus suegros y de postre le sirven duraznos al jugo. Escucha a su suegra decir: estos Aconcagua son más dulces:**

**a)** Pregunta si hay crema de leche para acompañar. (1 punto)
**b)** Dice que alguna vez probó los de marca PIL y no estuvieron tan mal pero que respeta a su suegra amada. (3 puntos)
**c)** Saca su taper donde guarda su mermelada de quisa (durazno seco) que ha hervido toda la noche y dice: esto es más dulce suegrita, durazno de San Benito es, nacional. (5 puntos)



**6.** **Se entera por la televisión que la banda Intergaláctica Interplanetaria Intercontinental Poopó de Oruro animó a un grupo de caporales peruanos en la entrada de Puno, en honor a la patrona de los milagros y los caídos en deudas difíciles:**

**a)** Organiza un desagravio para la patrona verdadera, ama y señora de todo lo que tenga Poopó como nombre. (5 puntos)

**b)** Se siente interesad@ en ver si las botas de los danzarines llevan cascabeles. (3 puntos)

**c)** Le da ganas de meterles la trompeta por el asterisco a estos y todos los que armen una romería de borrachos en cualquier calle (golpea la mesa). (1 punto)

**7.** **Se organiza una entrada para tener a 10 mil personas bailando Salay y meter el baile a los *Record Guinness* como danza boliviana.**

**a)** 😍 **b)** 😂 **c)** 🤢

a= 5 puntos; b= 3 puntos; c= 1 punto

**8.** **Está en el exterior y le preguntan cómo es Bolivia, responde:**

**a)** Capital energética del Continente y tenemos al lago navegable más alto del mundo. (5 puntos)

**b)** ... (3 puntos)

**c)** Donde el Dakar ya no pasará. (1 punto)

**9.** **El Tribunal de La Haya juzga a favor de Bolivia:**

**a)** Te arrepientes de las veces que orinaste en mares chilenos como protesta silenciosa. (3 puntos)

**b)** Bautizas a tu primogénito como Ladislao Cabrera. (5 puntos)

**c)** Dices: "¡Mar de inoperantes y Narcisos (camperos) los que tenemos! (1 punto)

**10.** **Alguna vez bailaste la canción de David Castro que dice "solo quisiera volver... a ver mi tierra otra vez..."**

**a)** ¿Me estás jodiendo? ¡Es un himno! (5 puntos)

**b)** Sí, pero sin esa patada que hacía. (3 puntos)

**c)** David Castro ¿es el hijo de Verónica Castro? (1 punto)

FOTO: SATORI GIGIE

**RESULTADOS**

**40 PUNTOS O MÁS:** Así te jodan en todo lado por haberte tatuado a Simón Bolívar en la panza, vos eres patria pura y entiendes a la perfección que las pirámides de Egipto se dibujaron por arquitectos ancestrales primero acá y después nos robaron la idea. Tienes la certeza de que vamos recuperando poco a poco lo que nos perteneció. Próximo paso: nacionalizar el Everest.

**ENTRE 25 Y 40:** Lloraste cuando se lanzó el satélite y viste al *Lobo del Desierto* entrar en suelo boliviano con su cuadratrack. Tienes dudas si nuestro folclore es el más más del planeta o si aquí tenemos el Santo Grial de la moral universal. Quieres a tu suelo pero no podrías asegurar si todo lo que pasa por aquí se vuelve oro macizo. Probablemente no te gusta la sopa de maní

**ENTRE 10 Y 25:** ¿Que te puedo decir?, ¿dónde crees que vives?, ¿en una nube que tiene el internet reservada para vos?. Señor perdona a este individuo porque no sabe lo que hace.

RETRATO

por Delina Otazú
fotografía de Alejandra Reznicek

# Recuerdos de la televisión

"La hubieras visto de chiquita", decía el Gringo Limón, su tío. Entre risas, relataba travesuras y sueños de la pequeña niña, mientras contemplaba a la mujer exitosa. La fanática del saice tarijeño, la de hermosos ojos. Al recordar su mirada tengo que admitir que solía admirar lo expresivos que eran al hablar de su colegio en Tarija, de su familia o de sus entrañables amigas.

Recorrió mucho camino desde que llegó a La Paz. Nos encontramos en las noticias, en *TV Amiga* y en *Al Despertar*. Con la misma calidez con la que era capaz de recibir a un pediatra que hablaba de pequeños dolores de barriga, años después, entrevistó a políticos o presidentes. Tal vez ni ella lo recuerde, pero hubo quien le ofreció ser ministra de comunicación. Un líder cocalero lo dijo un día antes de entrar al estudio: "Cuando yo sea presidente, Casimira será la ministra". No sé si un día le llegó esa oferta, lo que sí sé es que su elección de vida fue la televisión. 2003, un año histórico para el país, varios dejamos Unitel pero Casimira siguió allí. Acompañó los profundos cambios siempre con la voz serena y clara. Imagino que ahora son muchos más los recuerdos de lo vivido entre cámaras y micrófonos, pero también las añoranzas de esa niña que el Gringo Limón solía recordar.

**Casimira**
Lema

## Ojo al parche

por Adrián Nieve

Navegando con un parche en el ojo, tarde o temprano pillaremos algo raro. Claro que no debemos olvidar que tenemos un garfio en la mano y el concepto de normalidad nos parece risible. Nada es normal, nunca lo fue. Y es por eso que se hace más posible pillarle un gusto diferente a producciones como las que hoy les traigo. Películas y series que tienen algo que indudablemente hará que alguien pronuncie una palabrota y se vaya confundido/enojado del cuarto, mientras nosotros las miramos quizá disfrutándolas, quizá sólo cuestionando.

Swiss Army Man

Por eso quiero hablarles de una hermosa y extraña película: *Swiss Army Man* (2016, Dan Kwan y Daniel Scheinert. Comedia). Las temáticas tratadas en este filme son cosa seria y hasta depresiva. Soledad, desesperanza, obsesión, resiliencia, imaginación, son mirados desde una perspectiva casi adolescente con toques surrealistas que incluyen suicidas, cadáveres, pedos (literal) y un ritmo frenético de rarezas únicas. Tienes que dejarte llevar por el filme para poder encontrar esa extraña ternura que lo caracteriza.

Y sí. Por lo general eso es signo de una mala película. De hecho, esta peli puede llegar a sentirse forzada. Pero tengo que quitarme el parche ante una película tan valiente, que propone una mirada tan interesante de sus temas y nunca da un paso atrás a la hora de retratarlos. Y pensando en el cine de hoy en día (te estoy mirando *Shape of water*) ¿cuántos directores se animan a no ser complacientes?

Vale la pena ver *Swiss Army Man*. Aunque sea verla como la película que los preparará en mente y alma para el resto de las recomendaciones que hoy les haré. Así que acá van más para que navegen con ganas y nos vemos la próxima. Cualquier crítica o epifanía, escríbanlas al mail adrian-nieve1285@gmail.com.

## 6 pelis para romper los parches

**1** THE SQUARE. 2017, Ruben Östlund. Comedia, drama. Pocas películas pueden criticarlo todo y mantenerse entretenidas e interesantes. Ésta logra mofarse de nuestro snobismo y del arte en general.

**2** A SERIOUS MAN. 2009, Ethal y Joel Coen. Comedia, drama. ¿Alguna vez se preguntaron cómo sería un Job bíblico en la vida real? Los Coen realizan una genial aproximación en una de sus mejores comedias negras.

**3** THE LOBSTER. 2015, Yorgos Lanthimos. Comedia, drama. El director griego demostró en Dogtooth (2009) que tiene un talento especial para mostrar lo morboso de la vida moderna desde escenarios peculiares. En esta ocasión: el amor, la familia y la pareja frente a la sociedad.

**4** AKIRA. 1988, Katsuhiro Otomo. Anime, acción. Una obra de arte. Cada escenario, color, ángulo y movimiento cuidadosamente animados, para traer una impresionante historia distópica sobre amistad y los entretelones del capitalismo.

**5** MYSTERIOUS SKIN. 2004, Gregg Araki. Drama, suspenso. Dos niños pasan por una experiencia inenarrable en este extraño filme que habla de la anulación y el abuso sexual. Espectacular actuación de Joseph Gordon-Levitt.

**6** GUMMO. 1997, Harmony Korine. Comedia, drama. Solomon y Tummler exploran las ruinas de un pueblo desolado, perverso y devastado. Una visión casi nihilista y ante todo. Vale la pena vivirla.

## Series para reirse de la existencia

**1** LEGION. 2017-, Noah Hawley. Acción, drama. David Haller, diagnosticado esquizofrénico desde su adolescencia, descubre que quizá las voces sean reales. Un triunfo de surrealismo visual, única en su género.

**2** DOCTOR WHO. 1963-, Sydney Newman. Aventura. Un alienígena invita a jovencitas a viajar por el tiempo. Suena extraño pero créanme: es para toda la familia. Pronto descubrirán, en las muchas encarnaciones del protagonista, que cada quien tiene su Doctor. Descúbranlo.

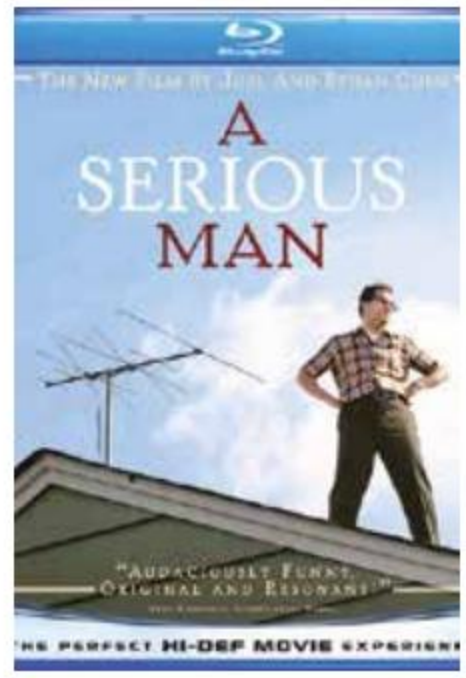
**3** MAN SEEKING WOMAN. 2015-2017, Simon Rich. En clave surreal denuncia las mecánicas y protocolos de las relaciones sexuales y amorosas. Muy graciosa y útil para comprender la masculinidad.

**4** BLACK MIRROR. 2011-, Charlie Brooker. Drama, SciFi. Crónica de nuestra era en forma de historias de ciencia ficción descorazonantes y aterrorizadoras, sobre todo porque no estamos lejos de que sean realidad.

**5** THE OA. 2016-, Brit Marling y Zal Batmanglij. Drama, fantasía. Siete años desaparecida, una mujer reaparece con misteriosas habilidades y comienza a reclutar gente. Trama compleja y llena de giros.

**6** GRAVITY FALLS. 2012-2016, Alex Hirsch. Infantil, aventura. Amantes de los rompecabezas y los códigos secretos, no se pierdan un solo momento de esta serie infantil sobre dos niños en un pueblo misterioso. Basada en Twin Peaks, esta es la clase de dibujitos que todos debemos ver.

Akira



The OA.

Doctor Who.

**FOTO**

por Ángel Lattus M.

Título: Boliviano

WWW.FACEBOOK.COM/ANGELATTUSFOTOGRAFIA

Premiados por SPEEDTEST by Ookla como

# EL INTERNET MÓVIL MÁS RÁPIDO DE BOLIVIA

SPEEDTEST® AWARDS
by OOKLA
• • •
BOLIVIA'S FASTEST MOBILE NETWORK
• • •
2017

ESTA EMPRESA ESTÁ REGULADA Y FISCALIZADA POR LA ATT

VIVA fue premiado por SPEEDTEST by Ookla como la Red Móvil más rápida de Bolivia, basado en el análisis Ookla de los datos entregados por Speedtest Intelligence entre los meses de julio a diciembre de 2017 y que corresponden a tests de velocidades de acceso a internet en dispositivos de usuarios de todos los operadores móviles y en todo el país. Las marcas registradas de Ookla se usan bajo licencia y se reimprimen con permiso. Más información del premio en http://www.speedtest.net/awards/bo/carrier/2017.

ATT
AUTORIDAD DE REGULACIÓN Y FISCALIZACIÓN DE TELECOMUNICACIONES Y TRANSPORTES

VIVA

# Embriovid

Acreditados por:

Red Latinoamericana de Reproducción Asistida

- La Paz: Calle 21 de Calacoto No. 8239 Telf: 2793928 - 2126006